拯救老爸

兒子的背影

「跟他說可去大伯在印尼的公司看看,機票由我這老爸出,食宿大伯會招待。」扶了扶眼鏡,王大哥嘆口氣道「照例是半天不吭一聲,再問了他兩次,最後只等到一句『不想去』。」

「現在很多年輕孩子都想得多,行動少。急不來啦!」一時不知怎麼接話,勉強搪塞幾句。

「其實也不指望什麼啦!現在忙完一天回家打開房門,只要還看得到『兒子的背影』就算安心。」王大哥苦笑著說。

「兒子的背影?」只聽過「父親背影」的我,忍不住想問個清楚。

「哈,因為他老動也不動就窩在房裡上網啊!『兒子的背影』算是『老爸視角』吧!」想不到王大哥還挺跟得上流行用語。

不是每位老爸都能一笑置之

「這陣子孩子起床後老嚷著頭痛。唉,每天早晨為了載他上學,常搞到自己上班都快遲到。究竟有什麼辦法可讓他好好上學?」這類「拿孩子沒輒」的困擾,以往多屬媽媽「專利」。曾幾何時,竟陸續有老爸跑出來「竄位」。

「有沒有帶孩子去醫院檢查?」照例得一步一步蒐集情資好進行研判。

「等我下班要帶他看醫生時,他又說身體沒事不用去。」一臉「被打敗」,是這些老爸的共同面容。

經過一陣討論,推斷其孩子的頭痛並非生理因素。決定將晤談方向改由「引導家長如何因應」入手。「所以說頭痛的是他,講不用看醫生也是他,你只能『聽從配合』?」

「不然我還能怎樣?所以才來請問專家啊!」可能嗅到我打算將處置焦點轉至家長身上,立馬將教養責任拋了過來。

「哈,也是啦!那我們就『一起』好好來研究研究吧!」語畢,推估得陪這對父子一段不算短的時光,於是便儀式性地做了個深呼吸。

解「嚴」後之進退兩難

發覺這類有著「好脾氣」的老爸日漸加增,姑且稱其為「解『嚴』人父」。他們往往上有帶了年紀但偏不服老的爸爸,下有鬼靈精般卻不受教的子女。明明壓力很大,但他們就是「兇」不起來。

這批沒了「一家之主」權威的父親們,寧願被另一半碎念「作爸爸的沒爸爸樣子」也不太與孩子起衝突,就盼能一直跟孩子稱兄道弟當朋友。

只是隨著子女年紀漸長,待其將生活重心挪往外頭交友時,這群樂於扮演兒子大玩偶的老爸,才驚覺自己在親子教養上陷入「進退兩難」:當孩子找伴很順利時,他們會擔心「要是交了壞朋友怎麼辦?」;但若其子女因找伴挫敗而龜縮家中,這些老爸又煩惱他們前途何在?

暖爸背後,其實有洋蔥

「你怎麼能對孩子這麼包容啊?」這是在後續晤談中刻意設定好的提問,為的是不讓晤談焦點持續繞在子女身上。「挖掘」順利的話,會不約而同地聽到在這些老爸心底都埋著不太開心的童年往事。

「我是人家的養子,養父母對我的教育不太重視…」「當年家裡孩子生得多,照顧我的經常不是父母而是大哥大姊。」「爸媽總是很忙,有時情緒來了還會亂發脾氣。」

原來不被重視,甚至曾遭冷漠或暴力相待,是這批兇不起來老爸的相似經歷。也正因如此,讓他們決意不再讓自己兒女缺少父親的關注。

「我會在假日帶他出去露營,看螢火蟲,抓蟋蟀,打造美好的親子回憶。」「兒子想吃的,想玩的,我都會設法幫他弄到手。」「我們一起下棋打電動跟瘋球賽…」活動形式或許不同,只要這些老爸聊到與子女的童年時光,臉上的線條就特別柔和。但一講起不忍卒睹的「現況」,他們便如鬥敗的喪家之犬,整個人瞬間垮了下來。

壓力不足藏隱憂

「你知道自己為什麼對孩子狠不下心嗎?」

「你發現你的委曲求全降低了自己與孩子界線的基本圍牆嗎?」

「還有還有,你一定沒聽過經由協助讓孩子的生活挑戰變得太容易後,反而讓他無法貫徹想打敗你來超越自己的決心吧?」

在這些老爸願意對我敞開心房後,就會找時機問他們這幾個問題。近兩年還會跟他們分享我去西藏旅行,身處壓力不足情境太久後犯高山症的親身經歷。「所以人生其實是需要適度壓力的。」我會語重心長地說。

「身為父親,得當孩子心中的巨人。」

「巨人可以偶爾彎下腰,但若真想讓孩子在人生路上有所成長,巨人就不能輕易妥協,得經得起孩子的挑戰。而一個孩子從面對權威,佩服權威,過渡到不服權威,挑戰權威,也是長大的必經之途啊!」

「我知道要你眼睜睜看他們遭受生活挫折很難受,我也沒要你完全不管他們喔!」大概是話講多了略微激動,便清了清喉嚨說「你也該回頭檢視一下自己的生活安排了!每天有跟兒子問安兩次,拍拍他的肩,很夠了!」

「那要是他們真有心事呢?」十位有九位會擔心地問。

「他們若真想跟你說,當然要一副用心聽的樣子啊!你也可以講你的意見,但最後一定要記得補上一句:『你參考看看吧,我想你會仔細考慮清楚的。』」

望著一位又一位解「嚴」老爸離開晤談室的背影,常令我感觸良多。很想再跟他們多講什麼,很想再給他們鼓勵打氣,但我知道,我也必須放手。他們每個人也都有成長的路得慢慢獨行。而我所能做的,充其量就是在交會時多給其支持,分開後多為其禱告。

很喜歡電影「超完美告別」的一段台詞「人生並不單純,甚至是很複雜的,我們都不能選擇地被捲入這個混亂又迷惑的世界,常常充滿疑問又得不到答案。還有死神永遠在四周徘迴,我們只能做好本份,凡事盡力而為。」僅以這段話,與解「嚴」人父共勉。